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Der herrenlose Hund

Ein paar kleine Laden — ein Brotladen, ein Metzgerladen,
ein Kramladen, zwei Teehduser und eine Barbierstube -,
die der Befriedigung duferst bescheidener Lebensbediirf-
nisse dienten, bildeten den Marktplatz von Wardmin. Von
der gnadenlosen Sonne halb verbrannt, halb ausgedorrt,
lechzten der Platz und seine Anwohner nach der ersten
Abendbrise und dem Schatten der Nacht. Die Menschen,
die Baume, die Liden, die Tiere — alles war leblos und
unfihig, sich zu regen. Die heie Luft lastete auf den Kop-
fen, und ein Schleier aus feinem Staub, der durch das Hin
und Her von Automobilen immer dichter wurde, hob und
senkte sich vor dem blauen Himmel.

An einer Seite des Plarzes stand eine uralte Platane. Das
Innere ihres Stammes war verfault und ausgehshlt, aber
mit grofter Beharrlichkeit breitete sie ihre krummen, gich-
tigen Aste aus. Im Schatten ihrer staubigen Blitter hatre
man eine grofe, breite Lehmbank errichter, auf der
gewohnlich zwei Jungen unter lautem Singsang Milchreis
und Kiirbiskerne zum Kauf anboten. Schlammges, zih-
flussiges Wasser schleppte sich miithsam durch das Bach-
bett vor dem Teehaus.

Das einzige Gebaude, das den Blick auf sich zog, war
der bertthmte Turm von Waramin, dessen runder, rissiger
Leib mit der kegelformigen Spitze vom Marktplatz aus nur
zur Hilfte sichtbar war. Die Spatzen, die in den Spalten
seiner geborstenen Ziegeln ihre Nester gebaut hatten,
waren in der Hitze verstummt und schiummerten. Die
Stille wurde nur hin und wieder vom Winseln eines Hun-
des unterbrochen.

Es war ein schottischer Schaferhund mir einer graugel-
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ben Schnauze und schwarzgefleckten Beinen, die aussahen,
als wiren sie beim Durchqueren eines Sumpfes mit
Schlamm bespritzt worden. Er harte spitze Ohren, einen
buschigen Schwanz, sein krauses Fell war schmutzig.
Kluge, verstindige Augen glanzten in semem zottigen
Gesicht; auf ihrem Grund war eine menschliche Seele sicht-
bar. In dem mitternichtlichen Dunkel, das sein Leben aus-
fiillte, bewegte sich etwas Grenzenloses in seinen Augen,
das eine unverstindliche Botschaft enthielt und sich hinter
den Pupillen dieser Augen festgesetzt hatte. Das war kein
Licht und keine Farbe, es war etwas anderes, UnfalSbares,
das gleiche Etwas, das in den Augen einer verwundeten
Gazelle liegt. Seine Augen waren denen eines Menschen
nicht nur dhnlich, sie waren ihnen nahezu gleich. Es waren
bernsteinfarbene Augen voller Schmerz und Qual und
Erwartung, wie sie nur bei einem streunenden Hund anzu-
treffen sind. Aber es gab wohl niemanden, der seine
schmerzerfiillten, bittenden Blicke wahrnahm und ver-
stand. Vor dem Brotladen schlug ithn der Lehrling, vor dem
Metzgerladen warf der Geselle mit Steinen nach thm; wenn
er im Schatten eines Autos Zuflucht suchte, empfing ihn
der Chauffeur mit einem Tritt seines schweren, genagelten
Stiefels. Und wenn alle anderen es miide geworden waren,
ihn zu verfolgen, machte sich der kleine Milchreisverkaufer
ein besonderes Vergniigen daraus, ihn zu quilen. Sobald er
ein Winseln ausstief, traf ein Stein seine Flanke, und sei-
nem Aufheulen folgten das laute Lachen des Jungen und
die Worte: «Du widerwirtiges Geschopf.» Alle schienen
mit dem Kind verschworen zu sein, ermutigten es arglistig
und boshaft und brachen in Gelachter aus. Alle schlugen
ihn wie selbstverstandlich, und allen schien es ganz natur-
lich und eine gute Tat zu sein, einen unreinen, von der
Religion verdammten Hund, der angeblich siebzig Leben
besitzt, zu martern.
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von ihm genommen. Sein Leben bestand nur noch darin,
angstlich und zitternd auf einem Millhaufen nach Speise-
resten zu suchen und den ganzen Tag Schlage hinzuneh-
men und zu winseln. Winseln war sein einziges Verteidi-
gungsmittel geworden. Frither war er kithn, furchtlos, sau-
ber und lebhaft gewesen, nun aber war er eingeschiichtert
und feige. Bei jedem Gerausch, bei jeder Bewegung in sei-
ner Nihe zuckte er zusammen. Sogar vor seiner eigenen
Stimme erschrak er jetzt. Er hatte sich an Dreck und Unrat
gewohnt. Sein Korper juckte, aber er hatte keine Lust, auf
die Flohe Jagd zu machen oder sich zu lecken. Er fiihlte,
dafS er selbst ein Stiick Dreck geworden und etwas in ihm
gestorben, ausgeloscht war.

Seit er in diese Holle geraten war, waren schon zwei
Winter vergangen, ohne dal er sich ein einziges Mal sart-
gefressen, ein einziges Mal friedlich geschlafen hitte. All
seine Begierden und Sehnsiichte waren erstickt worden.
Niemand hatte sich gefunden, der ihm zirtlich mit der
Hand iiber den Kopf gestrichen hitte, keiner hatte ihm in
die Augen geblickt. Obwoh! die Menschen hier duBerlich
seinem Herrn glichen, unterschieden sich ganz offensicht-
lich ihre Gefiihle und Eigenschaften und ihr Betragen wie
Tag und Nacht von denen seines Herrn. Die Menschen, die
er frither gekannt hatte, muften wohl seiner Welt naherge-
standen, seine Leiden und Gefithle besser verstanden
haben. Sie hatten ihn beschiitzt,

Unter den Geriichen, die ihm in die Nase stiegen, war es
der Geruch von dem Milchreis des Jungen, der thn am mei-
sten schwindlig machte - der Duft dieser weifSen Flussigkeit,
der dem Duft der Milch seiner Mutter so ahnlich war und in
seinem Herzen Kindheitserinnerungen weckte. Unversehens
versank er in Traumerei. Er erinnerte sich der Zeit, als er
noch ein Kind war und aus den Zitzen der Mutter die
warme, siattigende Flussigkeit gesogen und thre weiche

o iR

Der kleine Milchreisverkiufer setzte ihm schheflich so
zu, dafl er in eine zum Turm fithrende Gasse flichten
mufte; mit hungrigem Magen schleppte er sich fort und
verbarg sich in einem Abflufgraben. Er legte den Kopf auf
beide Pfoten und lie die Zunge aus dem Maul hangen.
Halb schlafend, halb wachend blickte er auf das grune
Feld, das vor ihm wogte. Er war erschopft, alle seine Glie-
der schmerzten. In der feuchten Lufc des Grabens ergritf
eine eigentiimliche Ruhe Besitz von ihm. Verschiedene
Gertiche halbabgestorbener Pflanzen, eines feuchten, alten
Schuhs, Gertiche von toten und lebenden Dingen stiegen
thm in die Nase und weckten verworrene, ferne Erinnerun-
gen. Immer, wenn er auf ein griines Feld blickte, erwachte
in thm ein triebhaftes Verlangen, und die Bilder der Ver-
gangenheit wurden wieder lebendig. Diesmal aber waren
diese Empfindungen so iibermichtig, als sei eine Stimme
an sein Ohr gedrungen und habe ihn zum Laufen und
Springen aufgefordert. Er verspiirte eine unbindige Lust,
sich in diesem griinen Feld zu tummeln. Es war ein ererb-
tes Verlangen, denn alle seine Vorfahren waren in Schott-
land inmitten griiner Wiesen frei aufgewachsen.

Er war jetzt jedoch so von Kriften gekommen, daf§ er
nicht die geringste Bewegung machen konnte. Ein Gefiihl
von Schmerz, gemischt mit Schwiche und Hilflosigkeit,
tiberkam thn. Eine Reihe vergessener, verlorengeglaubter
Empfindungen erstand in ihm aufs neue. Frither hatte er
verschiedene Pflichten und Bediicfnisse gehabt; er wulSte,
daf8 er der Stimme seines Herrn zu folgen harte, daf§ er
einen Unbekannten oder einen fremden Hund von seinem
Haus vertreiben und mit dem Kind seines Herrn spielen
mufte; hatte gewufSt, wie er sich Bekannten gegeniber ver-
halten mufite und wie zu Fremden, und daf er zu festge-
setzten Zeiten sein Fressen und zu anderen Zeiten Liebko-
sungen erwarten durfte. Jetzt aber waren alle diese Fesseln
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Zunge ihn grundlich abgeleckt hatte. Der scharfe Geruch,
den er an der Brust der Mutter und in der Nihe seines Bru-
ders eingeatmet hatte — der scharfe, schwere Geruch der
Mutter und ihrer Milch lebten in thm wieder auf.

Sobald er sich sattgetrunken hatte, war ihm warm und
behaglich geworden, die Wirme rann ihm durch alle Glie-
der. Sein Kopf wurde schwer und sank von der Brust der
Mutter, und darauf folgte tiefer Schlaf, dessen berauschende
Schauer er in seinem ganzen Korper fithlte. Was konnte es
Genufireicheres geben, als die Pfoten an die Zitzen der Mut-
ter zu driicken und mihelos und ohne Hast die Milch zu
saugen? Der flaumige Leib des Bruders, die Stimme der
Mutter -~ alles stromte Freude und Zartlichkeit aus. Er erin-
nerte sich seiner alten Holzhiitte, der Spiele, die er in dem
grinen Garten mit seinem Bruder gespielt hatte. Er hatte
ihn oft in die spitzen Ohren gebissen, dann waren sie auf
den Boden gerollt, wieder aufgestanden und umhergetollt.
Spiter fand er noch einen anderen Spielgefahrten: den Sohn
seines Herrn. Am Ende des Gartens lief er hinter ihm her,
bellte, schnappte mit den Zahnen nach seinen Kleidern. Be-
sonders die Liebkosungen seines Herrn, die Zuckerstiicke,
die er ihm aus der Hand gefressen hatte, konnte er niemals
vergessen. Den Sohn seines Herrn liebte er freilich noch
mehr, weil er mit ihm spielte und ihn niemals schiug, Spater
waren mit einem Mal die Mutter und der Bruder ver-
schwunden, nur sein Herr und dessen Sohn und Frau blie-
ben mit einem alten Diener. Wie gut konnte er den Geruch
eines jeden unterscheiden und ihre Schritte von weitem er-
kennen! Beim Mittag- und Abendessen lief er um den Tisch
herum und roch den Duft der Speisen. Manchmal gab ihm
die Frau seines Herrn trotz dessen Einspruch einen Lecker-
bissen ab. Nach einer Weile kam dann der alte Diener und
rief thn: «Par ... Pat» und schuttete ihm sein Fressen in eine
eigene Schussel, die neben seiner Hiitte stand.
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Schuld an semem Ungliick trug der Umstand, daB Pat
brunstig geworden war. Nie hatte sein Herr thm erlaube,
das Haus zu verlassen, um hinter Hundinnen herzulaufen.
Da setzte sich an einem Herbsttag sein Herr mit zwei
Freunden, die Pat kannte und die oft zu thnen gekommen
waren, in ein Auto, rief Pat und lief ihn neben sich Platz
nehmen. Pat war schon mehrere Male mit seinem Herrn
im Auto gefahren. Doch an diesem Tage war er in Brunst
und befand sich in eigenartiger Unruhe und Aufregung.

Nach einigen Stunden Fahrt stiegen sie hier auf diesem
Platz aus. Sein Herr ging mit seinen beiden Freunden durch
die Gasse am Turm, und plétzlich machte der Geruch einer
Hundin Pat verriickt, Spuren jenes ganz besonderen
Geruchs, den er gesucht hatte. Er schnuffelte uberall
herum und lief schlieflich durch einen Abflufigraben in
einen Garten.

Gegen Sonnenuntergang drang wieder die Stimme seines
Herrn, die «Pat ... Pat!» rief, an sein Ohr. War es wirklich
seine Stimme oder ihr Nachhall, den er noch im Ohr hatte?

Obwohl diese Stimme eine seltsame Wirkung auf ihn
ausiibte, weil sie thn an all die Pflichten erinnerte, die er
erfiillen mufte, hatte ihn eine grofere Kraft als die Kraft
der AuBenwelt genétigt, bei der Hindin zu bleiben. Er
hatte gefiihlt, dal seine Ohren fiir die Stimmen der Aufien-
welt abgestumpft, taub geworden waren, in ihm aber ein
heftiges Verlangen erwacht war. Der Geruch der Hindin
war so scharf und kriftig, daf ihm schwindelte. Alle seine
Muskeln, sein ganzer Kérper und seine Sinne gehorchten
ihm nicht mehr, so daf er sich nicht langer in der Gewalt
hatte... Doch bald darauf stirzten sich Minner mit
Sticken und Spaten auf ihn und jagten ihn durch den
Abflugraben fort.

Schwindlig und miide, doch erleichtert und frei machte
sich Pat, sobald er wieder zu sich gekommen war, auf die
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wiirde eins dieser Wesen, das uber Futter verfugte, ihn bei
sich behalten.

Vorsichtig, zitternd schlich er zum eben gesffneten Brot-
laden, aus dem der Duft von frischgebackenem Brot kam,
Ein Mann, der Brot unter dem Arm trug, lockte ihn:
«Komm ... komm!» -~ wie fremd war thm seine Stimme! -
und warf ihm ein Stiick des noch warmen Brots hin. Pat
fraf es nach kurzem Zogern und wedelte mit dem
Schwanz. Der Mann legte das Brot auf die Bank vor dem
Laden und streichelte behutsam und angstlich Pats Kopf.
Dann [6ste er mit beiden Hinden sein Halsband. Wie
fiahlte sich Pat erleichtert! Ihm war, als hitte man von sei-
nem Nacken alle Verantwortung, alle Lasten und Pflichten
genommen. Doch als er wieder mit dem Schwanz wedelte
und sich dem Béicker naherte, traf ihn ein kraftiger Tritt in
die Seite, und er lief heulend davon. Der Bicker aber ging
zum Bach und wusch sich griindlich die Hande. Pat konnte
noch lange sein Halsband vor dem Laden hingen sehen.

Seit jenem Tag waren Pat von diesen Menschen nichts
als FufStritte, Steinwiirfe und Stockschlige zuteilgeworden.
Anscheinend waren sie alle seine Todfeinde und fanden ein
Vergnigen daran, ihn zu quilen.

Pat hatte das Gefiihl, daf§ er in eine neue Welt geraten
war, die nicht seine Welt war, in der niemand etwas von
seinen Empfindungen ahnte. Die ersten Tage waren schwer
fiir thn, doch dann gewdhnte er sich allmihlich ein.
Zudem hatte er an der Ecke der Gasse, rechts, eine Stelle
entdeckt, wo Miill abgeladen wurde. In den Abfillen
waren eimige Leckerbissen zu finden: Knochen, Fett, Haut,
Fischkopfe und vieles andere ERbare, das er nicht kannte.
Den Rest des Tages verbrachte er vor dem Brotladen und
dem Metzgerladen; er starrte unverwandt auf die Hand des
Metzgers, empfing aber mehr Schlige als gute Bissen.

Er fand sich mit seinem neuen Leben ab. Von seinem
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Suche nach seinem Hereno I cimigen Gassen war noch em
schwacher Geruch von thm geblieben. Uberall suchte Pat
und lief§ in bestimmten Abstanden Markierungen zuriick.
Er lief bis zu der Ruine auflerhalb des Ortes, kehrte aber
wieder um, weil er merkte, daf$ sein Herr zum Platz
zuriickgegangen war. Dort jedoch vermischte sich seine
schwache Geruchsspur mit anderen Gertchen und ging
verloren. War sein Herr fortgefahren und hatte ihn hier
zuriickgelassen? Er fithlte eine prickelnde Unruhe und
Erregung. Wie konnte er ohne Herrn, ohne seinen Gott
leben? Sein Herr war thm sein Gott... Und gleichzeitig
war er iberzeugt davon, daff sein Herr kommen werde,
um ihn zu suchen. Angstlich lief er durch eimge Gassen —
vergebens!

Spit am Abend kehrte er schlieBlich miide und erschopft
zum Platz zuriick. Keine Spur war von seinem Herrn
geblieben. Er machte noch ein paar Runden durch den
Ort; am Ende ging er zu dem Abfluflgraben, an dem er die
Hiindin getroffen hatte, aber der war jetzt mit Steinen ver-
sperrt. Mit wildem Eifer wiihlte Pat die Erde auf, um in
den Garten zu gelangen, aber es war vergeblich. Enttauscht
legte er sich hier zum Schlafen nieder.

Sein eigenes Winseln schreckte Pat mitten 1n der Nacht
aus dem Schlaf. Verstort stand er auf, strich durch ein paar
Gassen, roch an den Mauern und irrte eine Weile ziellos im
Dorf herum. Am Ende verspiirte er groffen Hunger. Als er
zum Platz zuriickkehrte, stieg ihm der Geruch von allerlei
Efbarem in die Nase: miteinander vermischte Gertiche von
Fleischresten, von frischem Brot und von Joghurt. Aber im
gleichen Augenblick kam er sich schuldig vor, weil er sich
auf fremdem Grund und Boden befand. Er mufite ber die-
sen Menschen, die seinem Herrn so dhnlich waren, betteln
und sich, wenn sich kein Nebenbuhler einfand, der ihn ver-
trieb, allmahlich hier Besitzrechte erwerben, und vielleicht
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friheren Leben waren ihm nur wenige undeutliche Erinne-
rungen und einige Geriiche geblieben, und immer, wenn es
ihm besonders schlecht erging, fand er in diesem seinem
verlorenen Paradies eine Art Trost und Zuflucht, und
unversehens erstanden dann vor ihm Bilder aus jener Zeit.

Was Pat jedoch am meisten quilte, war sein Verlangen

nach Liebkosungen. Er war wie ein Kind, das immer nur
geschlagen und gescholten wird, dessen Zartgefiihl aber
noch nicht abgestorben ist. Gerade in diesem Leben voll
Schmerz und Qual verlangte ihn vor allem nach Zirtlich-
keit. Seine Augen bettelten um Liebkosungen, und er war
bereit, sein Leben dafir hinzugeben, damit ihm jemand
Zuneigung zeige oder thm den Kopf streichle. Er hatte das
Bediitfnis, jemandem seine Liebe zu schenken, sich fiir ihn
aufzuopfern, ithm seine Verehrung und Treue zu beweisen,
Aber offenbar wollte niemand etwas von seinen Empfin-
dungen wissen, Niemand nahm ihn unter seinen Schutz. In
aller Augen las er nichts als Ha und Bosheit. Es schien,
als ob alles, was er unternahm, um das Wohlwollen dieser
Menschen zu erringen, ihre Wut nur noch steigerte.

Wie Pat so im Abfluffgraben schlief, jaulte er einige Male
auf und erwachte; ihm war, als wiren bose Traume an ithm
vorbeigezogen. Gleichzeitig spiirte er einen nagenden Hun-
ger; der Duft von gebratenem Fleisch wehte zu ihm her-
iiber. Der Hunger wiihlte so grausam in seinen Dirmen,
daf er seine Schwiche und alle anderen Schmerzen vergaR.
Er erhob sich schwerfillig und schlich zum Platz.

In diesem Augenblick langte lirmend, in einer Wolke
von Staub, ein Auto auf dem Platz von Waramin an. Ein
Mann stieg aus, trat auf Pat zu und streichelte ihm den
Kopt. Sein Herr war es nicht - Pat lief sich nicht tiuschen,
denn den Geruch seines Herrn kannte er noch gut. Aber
wie kam es, daf ihn jemand streichelte? Pat wedelte mit
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dem Schwanz und blickte den Mann zweifelnd an. Irrte er
sich nicht doch? Aber er trug ja kein Halsband mehr, um
gestreichelt zu werden. Der Mann kehrte um und strich
thm nochmals mit der Hand iber den Kopf. Pat folgte
ithm, und seine Verwunderung wuchs, denn der Mann trat
in einen thm wohlbekannten Raum, aus dem es immer
nach Essen roch. Der Mann setzte sich auf eine Bank an
der Wand, und es wurden ihm frisches Brot, Joghurt, Eier
und anderes zu essen gebracht. Er tauchte Brotstiucke in
den Joghurt und warf sie Pat hin, der sie erst hastig, dann
gemichlicher fraff und seine bernsteinfarbenen, gutmuti-
gen, flehenden Augen dankbar auf das Gesicht des Mannes
heftete und mit dem Schwanz wedelte. Wachte oder
traumte er? Er fraf sich satt, ohne daf$ diese Mahlzeit von
Schligen unterbrochen wurde. Ware es moglich, daf er
einen neuen Herrn gefunden hatte?

Trotz der Hitze stand der Mann bald wieder auf. Er ging
in die Gasse am Turm, verweilte dort etwas und durch-
schritt dann die gewundenen Gafschen, Pat hinter sich. Als
er den Ort hinter sich gelassen hatte, ging er zu der Ruine
mit den paar Mauern, zu der auch sein Herr gegangen war.
Suchten diese Minner erwa auch nach dem Geruch eines
Weibchens? Pat wartete auf ihn im Schatten einer Mauer.
Dann kehrten sie auf einem anderen Weg zum Platz
zurtick.

Der Mann streichelte ihm wieder den Kopf und stieg
nach einem kurzen Rundgang um den Platz in eins der Pat
bekannten Autos. Pat wagte nicht, hineinzuspringen;
neben dem Auto sitzend, blickte er den Mann an.

Plotzlich setzte sich das Auto, eine Staubwolke aufwir-
belnd, in Bewegung. Ohne zu zogern lief Pat hinterdrein.
Nein, diesen Mann wollte er nicht auch noch verlieren.
Trotz der Schmerzen in seinem Korper jagte er unter Auf-
bietung aller Krifte hechelnd in groflen Sitzen hinter dem
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Auto her, das schon den Ort verlassen hatte und durch die
Landschaft fuhr. Pat holte es zwei-, dreimal ein, blieb dann
aber wieder zurick. Obwohl er keine Hoffnung mehr
hatte, nahm er nochmals alle seine Kraft zusammen und
rannte. Doch das Auto war schneller als er. Er hartte sich
geirrt. Abgesehen davon, daf er niemals ein Auro wirde
einholen konnen, war er ermatter und gebrochen, sein
Herz war geschwicht, und plotzlich fishlte er, daff thm
seine Glieder nicht mehr gehorchten und er sich nicht mehr
rithren konnte. Die ganze Anstrengung war vergebens
gewesen. Er wuflte nicht mehr, warum er gelaufen war,
wuflte nicht, wohin er lief, es gab kein Vorwirts und kein
Zuriick. Er blieb keuchend stehen, die Zunge hing ihm aus
dem Maul, es wurde thm schwarz vor den Augen. Mit
hingendem Kopf schleppte er sich von der StralSe in einen
Graben am Rande des Feldes. Er legte sich flach auf den
heifsen, feuchten Sand, und mit dem sicheren Instinkt, der
ihn nie getauscht hatte, fuhlte er, da§ er sich nicht wieder
erheben wurde. Ihm schwindelte. Seine Gedanken und
Empfindungen verwirrten und triibten sich. Er spiirte einen
heftigen Schmerz im Leib, in seinen Augen glinzte ein
krankhafres Licht. Unter Zuckungen und Krimpfen wur-
den seine Beine allmahlich gefihlios, kalter Schweify
bedeckte seinen ganzen Kérper - eine milde, betiubende
Kihle...

Gegen Sonnenuntergang kreisten drei hungrige Krihen
iiber Pat, dessen Geruch sie von ferne wahrgenommen hat-
ten. Eine naherte sich vorsichtig, lie sich dicht neben Pat
nieder und bedugte thn aufmerksam. Als sie merkte, daf er
noch nicht ganz tot war, flog sie wieder auf.

Die drei Krihen waren gekommen, Par die bernsteinfar-
benen Augen auszuhacken.
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